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Thời thượng cổ, người Trung Hoa ghi lại những điều cần nhớ 
bằng cách thắt nút dây (kết thằng) hay vạch trên gỗ. 
Khoảng bốn nghìn năm trước, họ bắt đầu dùng vạch để 
tượng trưng cho một số những gì mắt thấy tai nghe. Phương 
pháp dùng hình vẽ diễn tả đời sống được gọi là phép tượng 
hình (pictograph) và dân dần được phát triển để thành chữ 
viết. 

Theo những nhà nghiên cứu thì văn tự Trung Hoa không phải 
là phép tượng hình lâu đời nhất của nhân loại. Nhiều dân tộc 
khác, chẳng hạn như Ai Cập cũng dùng hình vẽ để mô tả sự 
việc trước người Trung Hoa cả mấy trăm năm. Thế nhưng 
chữ Tàu là thứ chữ tượng hình gần như duy nhất còn tổn tại 
và sử dụng đến ngày nay. Và quan trọng hơn hết, chữ viết 
của họ lại chuyên chở một phần lớn sinh hoạt, vũ trụ quan 
cũng như nhân sinh quan của họ. Phép viết chữ, phép hội 
họa, nội dung và ý nghĩa toàn cục kết thành một khối không 
thể tách rời, luôn luôn là một biểu tượng chính xác cho tác 
giả của nó. 

Người Trung Hoa gọi bút, giấy, mực, nghiên là văn phòng tứ 
bảo nghĩa là bốn món đồ quí của chốn làm văn, trung gian 
chuyên chở ngôn ngữ, ý nghĩa và nghệ thuật. Người Tàu đã 
chế tạo tạo được giấy từ hai nghìn năm và đến thế kỷ thứ 
16, khi ngành in đã tương đối phát triển thì sách vở của họ 
tính ra tổng số nhiều hơn toàn thế giới gom lại. Khi Âu Châu 
vẫn còn chưa có một hệ thống văn tự thì cung đình nước Tàu 


đã có được một tàng thư các chứa đến 50,000 quyển sách. 
Từ thế kỷ thứ 6, người Trung Hoa đã có một hệ thống giáo 
dục và thi cử để tuyển dụng nhân tài thay thế cho hình thức 
đề bạt, tiến cử[ 1]. 

Michael H. Hart trong tác phẩm “Một Trăm Nhân Vật Có Ảnh 
Hưởng Nhất Trong Lịch Sử”[2] đã coi việc tìm ra cách chế 
tạo giấy còn quan trọng hơn việc phát minh ra ngành in vì 
nếu không có giấy thì ngành này cũng vô ích. Trước khi tìm 
ra cách làm giấy, nhân loại muốn ghi chép gì đều phải dùng 
những phương tiện sẵn có trong thiên nhiên, chẳng hạn như 
những phiến đất nung cứng, vỏ cây đập dập, dệt thành vải 
(Thái Bình Dương), lá cây (kinh Phật ở Ấn Độ và Đông Nam 
Á), hay cây papyrus hoặc da thú. Phương thức đó vừa nhiêu 
khê, vừa giới hạn và chúng ta ngày hôm nay không tìm biết 
được những sinh hoạt thời cổ một phần lớn cũng vì không có 
dấu tích gì được người xưa lưu truyền lại và mọi sự đều phải 
trông mong vào phương pháp và suy luận của những nhà 
khảo cổ dựa trên di chỉ và những đồ khai quật. 

Thành ra, người Tàu vẫn tự hào rằng họ là quốc gia có một 
nên văn minh phát triển sớm hơn nhiều dân tộc khác chính 
là nhờ họ có một hệ thống văn tự và những phương tiện để 
ghi chép lại tư tưởng và lịch sử. Tứ bảo của họ không phải là 
những gì cầu kỳ mà khởi nguyên của nó rất tầm thường giản 
dị. Giản phác và hòa hợp với thiên nhiên thích hợp với tỉnh 
thần vô vi của Lão giáo. Cây bút chẳng qua chỉ là một chùm 
lông súc vật gắn vào một đoạn trúc, thanh mực là than trộn 
với keo, giấy chỉ là bột cây trải mỏng và nghiên là một cục 
đá nhặt từ bờ sông, bờ suối được gọt đẽo. Mọi thứ đều sẵn 


sàng trong trời đất nên đâu đâu cũng có thể học và vùng 
nào cũng sản sinh được danh nho. 

Tuy về sau người ta trở nên kén chọn và phân định chỉ li 
phẩm loại cho tứ bảo nhưng không phải vì thế mà vật xoàng 
sĩnh có thể làm trở ngại cho nghệ thuật. Hoài Tố, một danh 
gia đời Đường một lần nổi hứng mà không có bút đã nhổ 
một nắm tóc mình, nhúng vào mực để viết chữ. Vậy mà 
nghệ thuật được coi là hết sức giản dị ấy theo thời gian đã 
trở thành hết sức uyên áo, cao thâm. Và hơn thế nữa, con 
người nghệ thuật luôn luôn đóng vai trò chủ yếu trong việc 
hoàn thành tác phẩm. Dụng cụ chỉ là thứ yếu. Nếu không có 
tài thì dù trong tay có những món đồ quí giá nhất cũng vẫn 
vụng về khó coi. Sau đây là một đoạn của Kim Dung trong 
Lộc Đỉnh Ký: 

“Phủ bá tước đó vốn do Khang Thân Vương tặng cho, trong 
phòng đọc sách treo đầy thư họa, trên bàn viết cũng bày 
biện không thiếu bút nghiên. Vị Tiểu Bảo vốn tính hay đánh 
bạc, sợ xui, thấy hai chữ thư và thua cùng âm, nên cái gọi là 
"thâu phòng" (phòng thua) ấy không bao giờ bén mảng. Lúc 
này, y tiến vào phòng ngồi xuống ghế, hét đầy tớ: 

“Mài mực !”. 

Bá tước đại nhân xưa nay không hề cầm bút viết chữ nên gã 
thư đồng hơi sợ, lấy làm cảm phục đem hết tinh thần, mang 
ngay một chiếc nghiên cổ làm bằng đá tía chạm hình rồng 
cuốn vốn là của Vương Hi Chi trước đây dùng, đổ nước vào. 
Lại lấy một thỏi mực thơm dùng dở của Chử Toại Lương đời 
Đường để lại, giữ vững cổ tay, vận sức ra năm ngón, ngưng 
khí mài một vũng mực thật đặc. Từ ống bút lấy ra một quản 


bút cực phẩm do Triệu Mạnh Phủ ở Hồ Châu chế tạo, trải ra 
một cuộn giấy Kim Hoa Ngọc Bản làm riêng cho vua Tống 
Huy Tông, lại đốt một đỉnh long não xạ hương mà thời xưa 
Vệ đại phu vẫn dùng khi viết chữ, cung kính chờ Bá tước đại 
nhân hạ bút. Phong vị đó thật đúng là: 

Chung Vương Âu Chử Nhan Liễu Triệu 

Đều chẳng ai bằng Vi Tiểu Bảo 

Vị Tiểu Bảo tay cong cong như hình hổ trảo, ngón tay lại uốn 
éo như kiểu cầm nã thủ, cầm bút lên chấm một ngòi thật 
đậm, nghe cái bẹt, một giọt mực to đã rơi xuống, làm bẩn cả 
trương giấy hoa tiên Kim Hoa Ngọc Bản. 

Gã đầy tớ nghĩ thâm: “Hóa ra Bá Tước đại nhân không viết 
chữ mà theo lối “bát mặc” (vẩy mực) để vẽ theo cách của 
Lương Khải. 

Lại thấy y từ phía bên trái của giọt mực sổ xuống một vạch, 
vẽ thành một hình loằng ngoằng như cái cành cây. Phía bên 
trái cái cành cây y lại nhẹ nhàng chấm thêm một cái, trông 
mạnh tựa như lối vẽ của Lý Tư Huấn Bắc Tông, lại na ná 
phiêu hốt như kiểu Vương Ma Cật của Nam Tông, thật là 
gồm thâu sở trường của cả hai phái. 

Gã đầy tớ vốn hầu hạ chốn thư phòng, trong bụng cũng có 
đôi chút chữ nghĩa, toan buột miệng khen, bỗng nghe Bá 
Tước đại nhân hỏi: 

“Chữ “tiểu” ta viết có đẹp không?” 

Giật nảy mình, y mới hay là Bá Tước đại nhân viết chữ tiểu, 
vội vàng hết lời khen ngợi: 

“Thư pháp của đại nhân, bút viết từ phải sang trái, sáng tạo 
ra một trường phái mới, quả là thiên túng kỳ tài.[3]” 


Nhiều người bảo là phương pháp viết vẽ của người Trung 
Hoa tiềm ẩn đạo sống của họ, là một liên kết giữa truyền 
thống và nghi thức. Thành thử văn phòng tứ bảo không phải 
là những vật dụng tầm thường mà là trung gian để con 
người đem tâm hồn mình hòa cùng trời đất. 

BÚT 

Cây bút lông mà người Trung Hoa dùng để viết chữ khác hẳn 
với những loại bút khác, kể cả bút vẽ của họa sĩ vì bút lông 
đặc biệt thích hợp cho việc viết chữ Tàu. Bút lông vừa là một 
bút vẽ của họa gia, lại vừa dùng trong thư pháp mà cũng 
dùng để viết chữ thường nhật, trong công văn, thư từ. Nếu 
ai từng vào thư phòng của một nho sĩ sẽ thấy trong đó có 
nhiều loại bút, to nhỏ và làm bằng nhiều loại lông thú khác 
nhau. Mỗi loại có những công dụng tùy nhu cầu. 

Ở bên Tàu ngày xưa gắn liền hai khả năng văn hay và chữ 
tốt nên tứ đại nho đời Tống đều là những thư pháp gia lỗi 
lạc. Vì chiếc bút lông ảnh hưởng đến văn chương như thế, nó 
đã được cùng với nghiên, mực và giấy thành một bộ tư mà 
người ta gọi là “văn phòng tứ bảo”. 

Trong bốn món này, quản bút có đời sống ngắn ngủi nhất. 
Giấy mực có thể tồn tại lưu truyền nhiều đời như một bảo 
vật, nghiên cũng có thể giữ được hàng trăm năm. Ngược lại, 
bút lông dù bảo trì đến thế nào thì một thời gian cũng tòe, 
cũng mòn, nhưng chính nó lại đóng vai trò quan trọng nhất 
trong thư pháp. Giấy xấu mực tồi có thể khiến cho bức viết 
khó lưu giữ, nghiên kém phẩm chất khiến việc mài mực mất 
công hơn còn bút dở thì dù người viết có tài thế nào cũng 
khó mà thi triển khả năng, cũng như đàn lên dây không 


đúng thì người nhạc sĩ không sao trình tấu cho hay được. Vì 
thế, một thư pháp gia bao giờ cũng coi bút tốt hàng đầu 
trước khi lo đến ba thứ kia. 

Tuy bút lông đã dùng hàng ngàn năm trước, không ai biết 
chắc là nó từ đâu ra. Theo truyền thuyết, người ta vẫn bảo 
là do tướng Mông Điềm đời Tần (thế kỷ thứ 3 trước TL) sáng 
tạo. Mông Điểm là vị tướng Tần Thủy Hoàng sai trấn giữ 
mạn bắc chống rợ Hung Nô và xây Vạn Lý Trường Thành. Từ 
những di chỉ mà ngành khảo cổ mới khai quật được thì bút 
lông có thể đã xuất hiện trước đời Tần rất lâu. Phân tích 
những nét vẽ trên các đồ gốm tìm thấy ở Hà Nam mà niên 
đại khoảng 6000 năm trước (4000 năm trước TL), các học 
giả cho rằng đã được vẽ bằng một loại bút lông. Tại một 
mảnh sành đào được ở kinh đô cũ nhà Thương, nay là huyện 
An Dương có một chữ sơ (nguyên nghĩa là tế tự) nét dày 
mỏng rõ ràng viết bằng bút lông. Niên đại mảnh gốm này 
vào khoảng 3500 trước (1500 trước TL). Cũng vào thời kỳ 
đó, chữ “bút” trên các mảnh xương (giáp cốt văn) vẽ hình 
một bàn tay cầm quản bút mà đầu dưới to hơn đầu trên 
dạng như bút lông. Nhiều chữ “bút” tìm thấy trên các mảnh 
xương hay mai rùa dùng trong triều đình nhà Thương vào 
việc tế tự, bói toán cũng giống như thế. Còn ở trên những 
thanh tre và lụa ở thời chưa chế tạo được giấy cũng được 
viết bằng bút lông. Đến đời Tần, khi văn tự được thống nhất 
thì việc dùng bút lông đã thịnh hành. Tre là vật liệu thông 
dụng nhất để làm quản bút, đến thời này người ta thêm bộ 
trúc trên đầu chữ bút. Chữ bút đó giống như chữ bút viết 
theo thể triện ngày nay. 


Các nhà khảo cổ cũng không biết chắc thời đó bút dài ngắn 
ra sao và chòm lông thú vật được chế tạo như thế nào vì 
chưng những vật liệu này không tồn tại được lâu như xương 
hoặc sành sứ. Năm 1931 người ta đào được một quản bút gỗ 
thời Tây Hán (206 TTL - 24 STL). Mãi đến năm 1954, tại 
Trường Sa (Hồ Nam) khi khai quật một ngôi mộ cổ thời Chiến 
Quốc (475 - 221 trước TL) người ta mới tìm được một cây 
bút còn nguyên vẹn. Quản bút bằng tre, dài 18.5 cm, đường 
kính 0.4 cm được đặt trong một hộp bằng tre và lâu khoảng 
2400 năm. Chùm lông làm bằng lông thỏ mịn. So sánh với 
các loại bút về sau này thì bút này mảnh hơn, đầu bút cũng 
ngắn hơn. Có lẽ là vì thời đó người ta dùng bút viết trên 
những thanh tre và những thanh tre chỉ khoảng chừng 1cm 
bề ngang nên bút cũng phải nhỏ. Thế nhưng nhìn chung thì 
chẳng khác gì những cây bút ngày nay bao nhiêu. 

Theo thời gian cây bút lông có thay đổi ít nhiều nhưng tựu 
trung chỉ nhằm làm sao cho ngòi bút được tinh xảo hơn và 
gắn vào quản bút cho chắc chắn, khéo léo hơn. Ngoài trúc, 
người ta cũng dùng nhiều loại vật liệu khác như gỗ, ngà, 
ngọc và cả kim loại như đồng, sắt, vàng, bạc. Trong viện bảo 
tàng Trung Hoa hiện còn tàng trữ nhiều bút cổ bằng sơn 
mài, ngà, sừng ... điêu khắc tỉ mỉ, công phu là những đồ ngự 
dụng đời Thanh, đời Minh. Đối với một thư pháp gia, cây bút 
là một dụng cụ rất tinh áo. Có nhiều qui luật chặt chẽ từ 
cách cầm đến cách sử dụng. Chọn một quản bút hảo hạng là 
việc đầu tiên của tập luyện viết chữ. Ngoài ra còn phải tạo 
được một khung cảnh thích hợp, ánh sáng, tư thế đứng ngồi, 
và cách tập trung tinh thần, cách thở. Nói chung viết chữ 


không phải là một kỹ thuật mà là một nghệ thuật, hay hơn 
nữa là một nghi thức. 

Quản bút phải cầm sao cho thẳng, ngón cái và ngón trỏ cầm 
cán, bút đè vào đốt ngón tay ngoài cùng của hai ngón trỏ và 
giữa. Các ngón tay khum khum làm sao để có thể để được 
một quả trứng trong lòng bàn tay. Tay cầm bút phải chặt và 
thầy giáo thường thử bằng cách bất ngờ giựt thử khi học trò 
Sơ ý xem có tuột khỏi tay không. 

Thoạt tiên, thư pháp gia nhúng ngòi bút vào nghiên mực, rồi 
vuốt nhẹ ra khỏi đĩa mực, vừa vuốt vừa hơi xoay để cho mực 
khỏi đọng quá nhiều. Người viết tập trung tinh thần để nhìn 
bằng óc tất cả hình ảnh định viết trước khi hạ bút. Khi ngòi 
bút vừa đụng vào giấy là phải di chuyển ngay. Những nét 
dọc ngang đó đã được truyền từ đời này sang đời khác theo 
một phép tắc riêng, không thể vi phạm mà nhà nho gọi là 
“trái cựa”. Chỉ khi nào đã lên hàng danh sư mới có thể sáng 
tạo lối riêng cho mình. 

Một điều đáng nói là viết chữ Tàu không được sửa. Chấm bút 
xuống thế nào là cứ để nguyên thế và nếu viết hỏng thì chỉ 
có cách bỏ đi chứ không thể sửa hay dặm lại. Có ba loại bút, 
cỡ nhỏ cỡ trung và cỡ lớn. Ngoài ra còn một số bút chế riêng 
thật to để viết đại tự hoặc câu đối trông hình như cái chổi 
quét nhà gọi là đẩu bút. Một nguyên tắc chung là bút lớn có 
thể dùng viết chữ nhỏ hơn nhưng người ta không dùng bút 
nhỏ để viết chữ lớn. Dẫu sao, mỗi loại chữ phải dùng một 
kiểu riêng nên thư pháp gia rất kén chọn khi dùng bút. 

Quan trọng nhất của một cây bút vẫn là ngòi bút, làm bằng 
lông thú. Hầu như người ta dùng đủ loại, nhưng lông chồn, 


thỏ, dê, khỉ, heo, sóc, mèo là những loại phổ thông hơn cả. 
Vương Hi Chi dùng lông râu chuột để viết. Mễ Phế (Mi Fei) có 
lần dùng cả cây mía để thử. Tuy có thể dùng nhiều loại vật 
liệu làm ngòi bút nhưng vì không thuận tiện, chẳng hạn lông 
chim không hút mực, râu chuột khó kiếm nên hiện nay 
người ta thường chỉ dùng lông chồn, lông thỏ, lông dê là 
những loại dễ kiếm và thích hợp. 

Một loại bút đặc biệt là bút bằng tre non, một đầu được đập 
mềm rồi dùng dao chải thành những cọng mảnh như lông. 
Bút này thường dùng để viết kiểu chữ lệ. Một loại bút đặc 
biệt khác có tên là “thai bút” vì dùng tóc cắt ra lần đầu tiên 
của một hài nhi. Kiểu này nay vẫn còn nhưng thường dùng 
làm kỷ vật hơn là sử dụng hàng ngày. Thân bút thường có 
khắc tên họ và ngày sinh của đứa trẻ. 

Khi viết chữ Tàu, khởi đầu và kết thúc một chữ đều là một 
điểm nhỏ nên ngòi bút phải có tính đàn hồi để làm sao trở 
về nguyên trạng thật nhanh. Một lần chấm mực viết được 
nhiều chữ và mỗi chữ đều phải sắc như nhau. Khi tì bút 
xuống thành một nét đậm nhưng nhắc bút lên thì đầu bút 
phải thu lại ngay để nét chữ được dày mỏng và ngay trong 
một chữ cũng đã có chỗ dày mỏng khác nhau. Đó chính là 
chỗ ảo diệu và nghệ thuật của viết chữ Tàu. 

Bút đầu mềm thích hợp cho việc viết chữ nét to, mập mạp 
như kiểu viết của Nhan Chân Khanh (Yan Zhenging) còn đầu 
viết cứng dùng để viết chữ loại mạnh và gầy, có gân như 
kiểu viết của Liễu Công Quyền (Liu Kungch'uan) đời Đường. 
Thế nhưng không phải ai ai cũng theo hoặc Nhan thể, hoặc 
Liễu thể mà tùy trường hợp mỗi người một kiểu. Cho nên 


cũng có khi họ đặt làm riêng những loại bút đặc biệt, trộn 
nhiều loại lông thú cho vừa với lối viết của mình. 

Các loại bút hiện nay trên thị trường, nếu làm bằng lông dê 
thì mềm, còn lông chồn thì cứng hơn. Riêng bút lông dê có 
đến 32 hạng khác nhau, tùy theo lông trên bộ phận nào của 
con vật. Người ta chia làm ba loại lông khác nhau : lông dê 
(dương hào) lông sói (lang hào), và lông tía (tử hào). Lông 
gọi là lang hào chẳng qua chỉ là lông chồn chứ không phải 
thật lông chó sói và tử hào chính là lông thỏ. Lông dê mềm 
dẻo và dễ hút mực, còn lông thỏ thường dùng viết nét mạnh 
và to, dùng trong thư pháp. 

Thế nhưng kiếm được lông thú đúng tiêu chuẩn chỉ mới là 
bước đầu vì tài nghệ của người thợ cũng không kém phần 
quan trọng. Cho đến ngày nay, bút lông vẫn chủ yếu là một 
công việc bằng tay và phải qua một quá trình phức tạp. 
Chính thế mà những thư pháp gia vẫn phải bỏ những khoản 
tiền khá lớn để mua bút tốt do những người thợ nổi tiếng 
chế tạo. Những loại bút tốt nhất của Trung Hoa là bút làm ở 
Tuyên Châu, tỉnh An Huy. Bút Tuyên Châu làm bằng lông thỏ 
loại cực phẩm, trước đây vẫn thường là đồ tiến cung. 

Nghề làm bút cũng là một nghề gia truyền từ đời nọ sang 
đời kia. Lông làm ngòi bút đã đành mà quản bút người ta 
cũng kén. Trúc là loại thông dụng và tiện lợi nhất vì có đủ 
loại, đủ cỡ, lại được trồng khắp nơi, trừ những vùng cực bắc 
Trung Hoa và nhất là rất rẻ. Thế nhưng trúc cũng có nhiều 
giống và phải lựa giống trúc không nứt, không bị cong vì 
thời tiết thay đổi. Tuy ngày nay ít loại quản bút làm bằng vật 
liệu khác nhưng trước đây thợ dùng đủ loại tùy theo khách 


đặt hàng. Có cả những quản bút làm bằng sơn mài hay 
khảm xà cừ hoặc khảm bạc, khảm vàng. Nhiều quản bút 
bằng ngà được trạm trổ rất nghệ thuật. Bút tre vẫn tốt hơn 
cả vì nhẹ và nhất là cân, người viết không phải vận sức để 
truyền xuống ngòi bút khiến cho nét bút được khoái hoạt 
hơn. Bút thường có một nắp bút cùng loại. Hiện nay, giá trên 
thị trường tùy loại bút, tùy cỡ bút mà giá cả có thể từ vài 
đồng đến vài chục, vài trăm. Tuy nhiên giá cả chưa hẳn đã 
nói lên giá trị thực của cây bút. 

Trong bốn bảo cụ của nhà nho, bút đứng đầu vì không có bút 
tốt thì khó mà thi triển tài năng. Chính thế mà người Tàu vẫn 
bảo rằng "mặc áo cũ nhưng phải dùng bút mới". 

NGHIÊN 

Hơn hai mươi năm trước, tôi vô tình mua được trên vỉa hè Lê 
Lợi một tập sách mỏng. Đó là một cuốn truyện ngắn của nhà 
văn Hư Chu có nhan đề Thơ, Nghiên, Hoa, Mộng. Như tựa 
đề, cả thảy chỉ có bốn truyện mà mỗi đoản văn về một đề 
tài. Trong bốn truyện ngắn, tôi thấy truyện Nghiên là thú vị 
nhất. 

Truyện kể về một viên quan huyện cố công cưỡng đoạt của 
một gia đình trong hạt của y một chiếc nghiên cổ để đem 
lên dâng thượng quan mong thăng tiến trên hoạn lộ. Khi 
đoạt được chiếc nghiên, y lại tính xa hơn, nghĩ nếu chỉ đem 
biếu viên Tổng Đốc sở tại thì phí quá vì nếu đem dâng lên 
viên Kinh Lược Bắc Kỳ (cũng là một người ưa thi mặc) chắc 
sẽ đắc thể hơn. Vì thế y mới lấy chiếc nghiên y vẫn thường 
dùng vốn là nghiên của gia đình y đem nạp lên thượng ty. 

Y chùi rửa sạch sẽ, đóng một cái hộp thật đẹp chắc mẩm 


không ai có thể ngờ được chuyện y đánh tráo chiếc nghiên. 
Cùng lúc y ở dinh Tổng Đốc thì cũng có một thầy địa lý Tàu 
được mời đến để xem đất cho gia đình nhà quan. Ông thầy 
Tàu cũng là người am tường cổ vật nên viên quan nhân tiện 
nhờ coi dùm chiếc nghiên xem có thực là đồ quí không. Sau 
khi xem kỹ, hóa ra chiếc nghiên là của Mễ Phế đời Tống chế 
tạo, quí giá vô ngần, gấp bội chiếc nghiên viên quan huyện 
dấu đi ở nhà. 

Câu chuyện rất thú vị vì ngoài tình tiết li kỳ, lại có chút hóm 
hỉnh, lần đầu tiên tôi được biết đến mặc trì, khoái, mạn ... là 
những từ cổ nhân dùng để nói về nghiên. Mễ Phế, tự Nguyên 
Chương là một thi, họa gia nổi tiếng, lại chuyên về đá làm 
nghiên, viết bài Bái Thạch Vi Huynh phú (nhận đá làm anh), 
người đời vẫn gọi ông là ông Mễ điên. 

Nghiên mực thực ra chỉ là một cục đá, loại đá mài mịn được 
đẽo gọt để vừa dùng mài mực mà vừa dùng để đựng mực. 
Thành ra bao giờ bên cạnh một mặt phẳng cũng có một chỗ 
lõm cho mực chảy xuống. Chỗ đó gọi là mặc trì (ao mực) 
vừa dùng để chấm mực, vừa vuốt bút cho mực khỏi đọng 
quá nhiều. Một chiếc nghiên tốt bao giờ mài cũng trơn và 
không nghe tiếng kêu. 

Quả thực trong văn phòng tứ bảo, chỉ có nghiên là có thể 
tồn tại lâu hơn cả. Chiếc nghiên đầu tiên còn ghi lại trong 
Tây Thanh Nghiễn Phổ là Bích Thủy Noãn của Vương Khâm 
đời Đông Tấn (500 TTL). Một chiếc nghiên cổ khác có tên là 
Ngọc Lan Đường cũng vào thời này. Thế nhưng đó chỉ là 
những cổ vật danh tiếng được ghi lại chính thức, giấy trắng 
mực đen. Những nhà khảo cổ hiện nay còn tìm được những 


cổ nghiễn lâu hơn thế nhiều. Năm 1975, tại một mộ cổ vùng 
Hồ Bắc tìm được một nghiên cổ đời Tần có khoảng 2,200 
năm trước. Năm 1980, một nghiên cổ đến 5000 năm tìm 
thấy tại Tây An, Thiểm Tây, có cả một số mực hạt, một bát 
sứ đựng nước mài mực. 

Trước đời Đường, đa số nghiên làm bằng sứ, gạch hay đất 
nung. Tuy có một số nổi tiếng như Thanh Châu, Giáng Châu 
nhưng không tốt, người sau không mấy ai để ý tới những 
loại nghiên này. Thời đó, nghiên thường trông như một 
miếng ngói đặt úp, có một chỗ trũng để mài mực và được 
nung bằng một nhiệt độ cao hơn sành sứ thường. Nghiên tốt 
phải có hai đặc tính. Thứ nhất là chất liệu phải mịn, chắc 
chắn nhưng ẩm và nhẫn. Thứ hai là phải trơn để khỏi làm 
mòn bút và mực không đọng trên mặt nghiên. Nghiên tốt gõ 
tiếng kêu thanh và khi mài mực không nghe tiếng loạt soạt. 
Trong các loại đá để làm nghiên, chỉ có Hấp Thạch và Đoan 
Thạch có được cả hai ưu điểm này. Thế nhưng kỹ hơn nữa thì 
Hấp Thạch không tốt bằng Đoan Thạch và vì thế nếu nói tới 
nghiên người ta cho rằng Đoan Nghiễn là quí nhất, Hấp 
Nghiễn đứng thứ hai. 

Đoan thạch là loại đá lấy từ huyện Cao Yếu vùng Đoan 
Châu, ngày nay thuộc về phủ Triệu Khánh, tỉnh Quảng Đông. 
Ở phía đông cách tỉnh ly chừng 30 dặm có một cái vực tên 
là Linh Dương, sâu đến vào chục thước, nước chảy xiết. Con 
suối đó tên là Đoan Khê hợp nước từ các ngọn núi Phủ Kha, 
Trà Viên, Tướng Quân chảy dồn lại. Hầu như tất cả các loại 
đá tại vực Linh Dương đều có thể dùng làm nghiên, mỗi một 
tầng lại có những đặc tính riêng. Tầng dưới cùng là đá tốt 


nhất vì ngâm nước lâu năm nên làm nghiên không hút mực. 

Ngay từ đời Đường người ta đã khai thác đá ở Đoan Khê và 
đến đời Tống thì trở nên rất qui mô. Có đến hơn 70 mỏ đá 
làm nghiên vào thời kỳ đó. Nghiên Đoan Khê mịn mặt nhưng 
đủ nhám để mài mực nhanh và thường có màu tím xanh cho 
tới tím đen. Cũng có nghiên vân đỏ, vân cam, vân trắng ... 
càng thêm mỹ thuật và giá trị. Quí nhất là nghiên có “mắt” 
(hình giống con mắt, chữ trong ngành gọi là cù dục nhãn tức 
là mắt con yểng, con nhồng) màu xanh hay màu cam mà 
người thợ thường cố gò cho những vân đó vào hình thể điêu 
khắc trên chiếc nghiên. 

Không phải cứ đá có vân đẹp là có thể làm nghiên vì nghiên 
mực quan trọng ở thực tế có hữu dụng hay không chứ không 
phải mỹ thuật. Mễ Phế viết trong Nghiễn Sử là chỉ mười ba 
nơi trên nước Tàu có đá làm nghiên được thôi. Chính vì kiếm 
được một tảng đá để làm nghiên khó khăn như thế nên 
người ta biến nó thành một tác phẩm nghệ thuật bằng cách 
trạm trổ, điêu khắc. Và coi trọng cái nghiên thì những thứ 
khác cũng trở nên cầu kỳ, kén chọn. Vua Huyền Tông ưa 
chuộng những loại đá có vân, nhất là có hình vảy như vảy 
rồng. Cũng chính từ thời này mà bốn món bút, nghiên, giấy, 
mực mới được mệnh danh là văn phòng tứ bảo. Đoan châu, 
Hấp châu, Thanh châu là những nơi sản xuất nhiều nghiên 
nổi tiếng cho đến tận bây giờ. 

Hấp nghiễn là nghiên làm bằng đá ở Hấp châu, lấy từ rặng 
núi Long Vĩ (La Văn sơn) nằm giữa huyện Vụ Nguyên ngày 
nay với ranh giới Giang Tây - An Huy. Dưới chân núi là suối 
Phù Dung, có nhiều hang động. Đá vùng này thuộc loại đất 


sét (argillite), có độ cứng và độ nhuyễn cao hơn đá ở Đoan 
Khê. Khi gõ, tiếng nghe như khánh. Núi Long Vĩ rộng lớn nên 
đá tại đây cũng có nhiều loại khác nhau. Ở trên cao, đá màu 
đen, ở lưng chừng sắc nhạt hơn, dưới cùng là loại nê tương 
dùng làm nghiên rất tốt. Đá có tia màu vàng (kim tinh) là 
quí nhất. Đá cũng có nhiều vân khác nhau[4]. Xem thớ đá 
cũng có nhiều loại, mỗi loại một phẩm chất[5]. Vì người ta 
theo vân và thớ mà đặt tên nên Hấp châu có nhiều nghiên 
quí truyền lại đời sau. Thời Nam Đường, nghiên Long Vĩ, 
cùng với giấy Trừng Tâm Đường và mực Lý Đình Khuê là ba 
món nổi danh được người người ưa chuộng. 

Người Tàu bắt đầu khai thác đá từ đời Đường tới cuối đời 
Tống mới chấm dứt. Nghiễn Phổ của Tô Dị Giản (Tống) viết: 
Nay trong núi ở Hấp Châu có đá, tục gọi là đá Long Vĩ, người 
ta đem đục thành nghiên, sắc đen, đứng thứ hai sau Đoan 
thạch. Hấp Châu Nghiễn phổ của Đường Tích cũng viết: 
Nghiên Vụ Nguyên bắt đầu có từ thời nhà Đường. Người thợ 
săn họ Diệp đuổi theo thú đến thấy đá như bức tường, sắc 
rực rỡ nên nhặt mấy cục đem về tạc thành nghiên, đá mịn 
hơn cả Đoan Khê. Con cháu nhà họ Diệp sau mướn thợ về 
đục lại thành nghiên để truyền làm gia bảo. 

Ngoài hai loại Đoan khê và Long Vĩ, nhiều loại đá khác cũng 
được dùng làm nghiên. Loại đá đỏ Thanh châu thì rất hiếm. 
Các loại khác như hồng ti, mã não, tùng hoa ... không có 
nhiều. 

Ngoài nghiên làm bằng đá, người ta cũng làm nghiên bằng 
sành sứ. Những loại nổi tiếng nhất có Phần Thủy và Quắc (là 
hai nơi trong tỉnh Sơn Tây) là loại đất sét hoàng thổ thật 


nhuyễn, độ dính cao. Đất được gạn và để lắng, nặn thành 
nghiên đem nung kỹ. 

Đời Hán có một cung điện tên Vị Ương và một đài tên là 
Đồng Tước. Về sau cung và đài này bị đổ nát nhưng hậu 
nhân lấy ngói đem làm nghiên, không hút mực mà lại dễ 
mài, gọi là Vị Ương nghiễn, Đồng Tước nghiễn. Về hình 
dáng, nghiên cũng có nhiều kiểu, hình tròn, hình vuông, 
hình chữ nhật, hình trái bầu, hình chiếc lá ... tùy theo người 
chế tạo. Một điểm đáng lưu ý là nghiên cũng như triện, 
những danh sĩ thường tự làm lấy cho mình dùng nên chủ 
nhân cũng thường là tác giả. Vì nghiên cũng là một tác 
phẩm nghệ thuật nên người ta chuộng văn sức tự nhiên, 
nghĩa là tùy theo vân đá, thớ đá mà chế tạo, vừa mỹ thuật 
vừa chứng tỏ sự sáng tạo, óc tưởng tượng phong phú của 
nghệ nhân. Văn Thiên Tường có một cái nghiên tên là Ngọc 
Đái Sinh Nghiễn vì có vân trắng chạy quanh như hình đai 
ngọc. Tô Thức (Đông Pha) có Đông Tỉnh Nghiễn, Tòng Tinh 
Nghiễn đều do hình dạng và vân thớ mà đặt thành tên. 
Trong lịch sử nhiều tác phẩm viết về nghiên đã được lưu 
truyền nhưng thường chỉ mô tả mà không vẽ hình nên người 
đọc không biết nghiên đó thế nào. Chỉ có cuốn Tây Thanh 
nghiên phổ có vẽ hình bằng tay nên cũng không ích dụng 
lắm. Hiện nay, những tác phẩm viết về nghiên đều có hình 
ảnh, chụp màu và dưới nhiều góc cạnh. Đó cũng là cái may 
cho những người muốn nghiên cứu về cổ vật. 

Tuy văn học lúc nào cũng được coi trọng nhưng phong khí 
mỗi lúc một khác. Đời Tống được coi là cao điểm của việc 
tạo nghiên. Về sau chỉ có vua Càn Long nhà Thanh là người 


say mê nghiên cổ và phát triển nghề đục nghiên ra toàn 
quốc. Nhiều trung tâm tại Quảng Đông, Giang Tô, Chiết 
Giang, An Huy và các tỉnh được thành lập. Viện bảo tàng Đài 
Loan hiện nay có rất nhiều nghiên phần lớn là do vua Càn 
Long ra lệnh sưu tầm. 

Sự tích về những danh sĩ ưa chuộng nghiên tốt người đời 
truyền tụng rất nhiều. Điều đó không lấy làm lạ vì ở Trung 
Hoa thi thư gắn liền nhau, đã làm thơ hay cũng thường vẽ 
đẹp, chữ tốt nên người ta yêu nghiên cũng chẳng khác gì 
một nhạc sĩ chuộng cây đàn, một nhà thể thao yêu cái vợt. 
Truyện kể rằng vua Huy Tông (1105-1125) một lần cho triệu 
Mễ Phế vào cung viết chữ cho vua coi. Sau khi xem ông trổ 
tài, nhà vua rất lấy làm vừa ý nên hỏi ông muốn được 
thưởng gì. Mễ Phế trả lới là ông chẳng mong tiền bạc, chỉ 
mong được làm chủ chiếc nghiên vừa mài mực cho ông viết. 
Lẽ dĩ nhiên vua Huy Tông đồng ý và Mễ Phế lập tức nhặt 
chiếc nghiên còn đầy mực, gói ngay vào áo, mực dính be 
bét khiến cả triều đình phải phì cười. 

Hiện nay tuy nghiên mực không còn gắn bó chặt chẽ với 
người học trò như xưa vì đã có nhiều phương tiện khác như 
bút chì, bút bi, computer... nhưng nhiều người vẫn thích 
dùng nghiên để mài mực, nhất là những thư pháp gia 
thường không thích dùng mực pha sẵn bán từng chai. Tìm 
được một chiếc nghiên tốt cũng không dễ. Dùng nghiên 
không nên để mực khô mà nên rửa sạch sau khi dùng. 
Không nên dùng vật nhám hay đồ kim loại để cạo hay chà 
nghiên. Những chiếc nghiên đắt tiền thường có hộp đựng, 
bằng gỗ hay sơn mài. Nghiên càng quí thì hộp càng đẹp, 


bằng cẩm lai, gụ, mun và thường có khắc chữ hay trạm trổ. 
Nghiên rẻ tiền nhất làm bằng mạt đá ép, thường chỉ để cho 
trẻ con tập viết. 

Cổ nghiễn cũng là một sở thích của nhiều nhà sưu tầm. Một 
số người Nhật Bản dám bỏ những món tiền lớn mua nghiên 
cổ của Tàu. Hiện nay, nếu muốn người ta có thể mua những 
bộ chữ (fonts) đủ loại chân thảo triện lệ để dùng trong 
những nhu liệu của máy điện toán. Thế nhưng nhiều người 
vẫn thích viết chữ vì ngoài nghệ thuật, đây cũng là một cái 
thú thanh tao di dưỡng tâm hồn. Sáng tác một bài thơ, làm 
một đôi câu đối, mài mực một cách khoan thai để cho hồn 
lắng đọng rồi tập trung tinh thần viết những nét rồng bay 
phượng múa trên một tờ giấy hoa tiên là một sảng khoái 
không phải ai cũng có được. Có lẽ vì thế mà nghiên bút trở 
thành một phần không thể tách rời của thi nhân. 

GIẤY 

Đời xưa, khi nói tới học rộng, người ta thường ví là học hết 
năm xe sách. Thực ra, cái năm xe mà người Trung Hoa nói 
tới là năm xe chở những thanh tre, thanh gỗ kết với nhau. 
Những thanh tre đó có viết chữ và đó là sách của người xưa. 
Chữ “sách” của người Tàu nay vẫn còn dùng là một tượng 
hình của loại sách đó. Và nếu thế, năm xe sách có lẽ cũng 
chỉ bằng vài chục cuốn sách của chúng ta ngày nay. So sánh 
cái hiểu biết giữa cổ và kim thì thật một trời một vực. Vì thế, 
phải nói tìm ra cách làm giấy là một phát minh hết sức quan 
trọng cho việc truyền đạt và lưu trữ kiến thức, Đông cũng 
như Tây. 

Theo những khai quật ở Hồ Nam đầu thế kỷ này, chúng ta 


biết rằng chữ viết và thư tịch đã phát triển từ đời nhà 
Thương hơn 3000 năm trước. Giáp cốt văn là loại chữ đơn 
giản được khắc và viết trên xương bò, mai rùa. Thời đó, chữ 
viết chỉ có trong triều đình không phải vì thường dân không 
được học mà vì việc chế tạo mai rùa hay xương thú để viết 
chữ rất khó khăn và đắt đỏ,, dân chúng không thể thực hiện 
được. 

Học hành chỉ hưng thịnh lên khi người ta biết viết chữ trên 
các thanh tre vào khoảng thế kỷ thứ 8 trước TL. Thời đó gọi 
là thời Xuân Thu và sau đó là thời Chiến Quốc, giai đoạn mà 
rất nhiều triết gia, tư tưởng gia và học giả xuất hiện, một 
giai đoạn nổi bật trong lịch sử Trung Hoa với nhiều nhân tài 
lỗi lạc như Khổng Tử, Lão Tử, Mặc Tử, Tuân Tử ... Sử gọi giai 
đoạn này là thời kỳ trăm hoa đua nở, trăm nhà đua tiếng 
(bách hoa tể phóng, bách gia tranh minh). Vì lý do chính trị 
cũng như kinh tế, nhu cầu truyền bá và cạnh tranh, việc viết 
lách trở nên thiết thực nên việc dùng tre để đóng thành 
sách đã vượt trội giai đoạn khắc trên xương, trên mai rùa. 
Làm được một cuốn sách lúc này mất rất nhiều công. Tre 
được cắt thành từng phiến đều đặn, cật (tức phần ngoài 
cùng) được cạo đi rồi đem hong lửa cho chảy mồ hôi (hãn 
thanh) và ám khói ngõ hầu ít bị mối mọt. Người ta sẽ khắc 
hay viết bằng bút lông trên các thanh tre này và buộc lại 
thành sách. Một cuốn sách kiểu đó không những đã cồng 
kềnh, nặng nề mà lại chẳng viết được bao nhiêu. Chính thế 
mà cổ nhân viết hết sức cô đọng và hàm súc, lời thật ít mà ý 
thật nhiều chứ không dài dòng như chúng ta ngày nay. 

Tuy nhiên sách viết bằng tre cũng còn quá đắt và tốn công, 


đa số những nho sĩ không kham nổi. Trong dân chúng người 
ta viết bằng những thứ thông dụng hơn như lÿ chuối, hoặc 
chép lại trên vải, trên tường, trên cánh cửa hay bất cứ chỗ 
nào có thể được. Nhiều khai quật mới đã tìm thấy những bức 
tường có viết chữ như một thứ sách trong nhà. 

Năm 221 trước Công Nguyên, nhà Tần thống nhất Trung Hoa 
sau hơn năm trăm năm phân liệt. Tân Thủy Hoàng bãi bỏ 
chế độ phong kiến, tập trung quyền hành vào chính quyền 
trung ương. Nhà Tần cũng thống nhất văn tự, các đơn vị cân 
đo, tiền tệ và thực hiện nhiều công trình qui mô như thủy 
lợi, đê điều, đường sá, giao thông. Các đơn vị hành chánh 
địa phương (thay thế cho các tiểu quốc đời Chu) có trách 
nhiệm liên lạc, báo cáo với trung ương về tình hình và việc 
thi hành chính sách. Văn tự vì thế trở thành phương tiện 
thông tin quan trọng trong việc quản trị đất nước. Sách chép 
là mỗi ngày vua Tần phải đọc khoảng hàng trăm cân công 
văn (viết trên tre) và đọc chưa xong thì chưa đi nghỉ. Có thể 
trăm cân cũng chỉ chừng năm, bảy mươi trang ngày nay 
nhưng đối với thời đại đó là một việc hiếm hoi. 

Tuy đời Tần người Tàu chưa làm được giấy nhưng việc thống 
nhất tổ chức hành chánh, chữ viết và phương pháp tập 
quyền là một trong những động lực chính yếu dẫn đến việc 
phát minh ra giấy đời Hán sau này. 

Theo sách vở, Thái Luân, một hoạn quan đời Đông Hán là 
người đã phát minh ra giấy. Bút Mông Điềm, giấy Thái Luân 
là câu tục ngữ của người Tàu (Điềm bút Luân chỉ). Theo “Chỉ 
Phổ”, sau khi dùng tre, người ta đã có thời dùng lụa làm giấy 
viết. Tuy nhiên, lụa quá đắt mà tre thì nặng nề, không tiện 


mang đi lại. Tới đời Hòa Đế nhà Hậu Hán, Thái Luân cải cách 
việc chế tạo và coi như thủy tổ nghề làm giấy. Hậu Hán Thư 
chép là Thái Luân nghĩ tới việc dùng vỏ cây, đay, vải và lưới 
cá để làm giấy và sau cùng tìm ra cách làm giấy bằng các 
loại cây có sợi. Năm 105 sau TL, ông đã tâu lên vua việc ông 
làm và được nhà vua tưởng thưởng. Thế nhưng đó chỉ là 
truyền thuyết và thực tế, giấy đã có trước đời Thái Luân. 
Trong những cổ mộ và khai quật đời Tây Hán đã thấy có 
những mảnh giấy và người ta cho rằng chính từ nghề dệt đã 
sinh ra nghề làm giấy. 

Sau khi lấy tơ, những bã còn lại của cái kén được nấu lại và 
giã cho tơi. Sau khi rửa sạch, những bã này được phơi trên 
những khung tre để làm vật liệu độn áo bông, hoặc may làm 
chăn vì ấm và nhẹ. Tuy nhiên, trên những sườn tre đó vẫn 
còn một lớp sợi mỏng và người ta đã bóc ra để làm giấy viết. 
Chính vì thế mà chữ “chỉ” là giấy một bên có bộ mịch (là tơ). 
Việc dùng những bã của tơ sợi để làm giấy cũng không giải 
quyết được vấn đề vì số lượng còn quá ít, giá lại cao. Thành 
thử, người ta nghĩ đến việc tìm kiếm những loại cây có thớ 
sợi khác để dùng vào việc chế tạo giấy. Những mảnh giấy 
tìm thấy trong các cổ mộ đời Hán thấy làm bằng sợi gai. 

Tuy Thái Luân chưa hẳn đã là người chế tạo ra giấy nhưng 
chắc chắn ông ta đóng góp không nhỏ trong việc hoàn chỉnh 
công trình này. Ông đã thử dùng nhiều loại cây có sợi đồng 
thời tìm cách cải tiến cho được nhanh. Trước đây người ta 
chỉ ngâm nước cho mục, nay ông đem cho vào cối, dùng 
chày giã. Tiếp theo những cố gắng của ông, chỉ trong vòng 
hai, ba trăm năm sau đời Hán, giấy đã được chế tạo một 


cách qui mô và có hệ thống hơn. Người ta cải cách việc 
hong giấy cho khô, và chú trọng đến phẩm chất của giấy 
bản, vừa làm sao cho dễ thấm nước, đồng thời lại bền chắc 
và không bị hủ nát theo thời gian. Người ta dùng vỏ cây dâu 
để làm giấy, lại tìm cách nhuộm màu. Một số những bút 
thiếp theo lối của Vương Hi Chi còn giữ được đến ngày nay 
cho thấy thời Hán đã chế tạo được những loại giấy có phẩm 
chất cao. 

Tới đời Đường, khi người ta nghĩ ra được phương pháp in 
thạch bản thì nhu cầu về giấy tăng vọt lên. Và tới đời Tống, 
khi việc học hành và thi cử đã thịnh hành thì nghề làm giấy 
đã lên tới một mức đáng kể về cả phẩm lẫn lượng. Người 
Tàu phải tìm những loại nguyên liệu dễ kiếm và tre lại được 
dùng một cách rộng rãi và trong suốt một nghìn năm sau, 
kỹ thuật làm giấy không thay đổi mấy. Cũng nên biết rằng 
chính Âu châu cũng nhập cảng phương pháp làm giấy của 
Trung 

Hoa để thay thế những thạch bản, hay miếng da mà thời cổ 
họ thường dùng. Người Pháp học được cách làm giấy từ 
người Ả rập mà người Ả rập thì do những tù binh Trung Hoa 
họ bắt được khi giao tranh với quân nhà Đường (751 TL). 

Về phẩm, giấy do người Tàu chế tạo cũng cao hơn Tây 
phương. Nhiều cuốn sách từ đời Tống tới ngày nay vẫn còn 
tốt, không bị dòn gẫy. Giấy của vùng Tuyên thành, An Huy 
(Tuyên chỉ) đã được coi như loại giấy lý tưởng cho những 
người học thư pháp. Hiện nay, tại Đài Loan vẫn còn một số 
xưởng chế tạo giấy theo phương pháp cổ truyền để làm 
riêng cho thư pháp gia và những người ưa chuộng. Vật liệu 


là vỏ cây dâu và cây đó (wikstroemia canescens) nhập cảng 
từ các nước Đông Nam Á[6]. Tùy theo màu sắc, trọng lượng, 
dày mỏng và chất liệu mà có những loại giấy được đặt tên 
khác nhau như Bạch Nga, Quan Âm, Thanh Vân, Bạch Ngọc, 
Thiền Diệp, Băng Tuyết, Lục Hạnh ... 

Tại Việt Nam, từ thế kỷ thứ 13 chúng ta cũng đã có kỹ nghệ 
làm giấy mặc dầu ngay từ thời bắt đầu tự chủ (thế kỷ thứ 
11) triều đình đã mở khoa thi và chắc chắn các nho sinh đã 
dùng giấy để viết[7]. Ở ngoại ô Hà Nội, làng Yên Thái (tức 
làng Bưởi) có nghề làm giấy từ thời nhà Lê. Thành thử một 
thi sĩ cận đại là Dương Khuê đã hạ bút: 

Phất phơ cành trúc la đà, 

Tiếng chuông Trấn Võ, canh gà Thọ Xương. 

Mịt mù khói tỏa ngàn sương, 

Nhịp chày Yên Thái, mặt gương Tây Hồ. 

Chày Yên Thái tức tiếng chày giã vỏ cây để làm giấy. Dư Địa 
Chí của Nguyễn Trãi đã nói tới nghề làm giấy và vào thế kỷ 
thứ 18, Lê Quí Đôn cũng viết rất chi tiết về phương pháp chế 
tạo giấy của Việt Nam. Giấy của ta làm bằng vỏ cây dó, một 
loại cây có lá hình bầu dục dài, mặt dưới có lông ngắn, hoa 
trắng[8], trồng nhiều tại vùng thượng du Yên Bái, Phú 
Thọ[9]. 

MỰC 

Ngày xưa, khi ban thưởng cho kẻ sĩ, vua chúa vẫn thường 
cho giấy, bút, mực vì thời đó một thỏi mực tốt không phải 
rẻ. Trong bốn loại bút nghiên giấy mực, mực lại là sản phẩm 
tốn nhiều công lao và thỉ giờ nhất. Tính ra có đến hơn hai 
mươi giai đoạn, dùng nhiều kỹ thuật khác nhau, lại thêm 


một số bí mật gia truyền. Người Tàu vẫn thường nói là “Vàng 
dễ kiếm mà mực khó tìm”. Không như Tây phương, chữ 
nghĩa chỉ coi như một thứ ký hiệu truyền thông và tuy cũng 
có nghệ thuật viết chữ (calligraphy) nhưng chủ yếu vẫn là 
đều đặn, đồng nhất, cân đối chứ không ai viết một hàng mà 
chữ to chữ nhỏ, chữ dài chữ ngắn. Trái lại, chữ Tàu, mỗi chữ 
là một bức tranh mà hợp tất cả lại cũng là một bức tranh 
khác. Chính thế mà khi người ta xem chữ, người ta nhìn vào 
nét bút, lời thơ mà cả những chỗ trống để tìm một sự hòa 
hài, ý vị. Một thư pháp gia cẩn trọng bao giờ cũng coi việc 
viết chữ như một nghi lễ. Có lẽ ngoài các nước Á đông không 
nước nào khác trên thế giới lại treo chữ để trang trí trong 
nhà. Một bức thiếp đẹp, người ngắm không cần hiểu những 
chữ đó nói gì vẫn có thể cảm nhận cái đẹp và sức sống trên 
tờ giấy. 

Trước khi viết chữ, thư gia bao giờ cũng tắm rửa, thay một 
bộ quần áo sạch sẽ như một thiền sư trước khi nhập định. 
Sau đó, họ phải tạo một khung cảnh và chuẩn bị bằng cách 
đốt một đỉnh trầm hay thắp một nén hương, uống một tuần 
trà. Thế nhưng mài một đĩa mực là lúc mà người nghệ sĩ đặt 
hết tâm hồn, để cho lòng tĩnh lãng. Đổ một chút nước lên 
mặt nghiên, một tay giữ nghiên cho vững, tay kia cầm thỏi 
mực quay đều đặn, chầm chậm theo hình tròn cho tới khi 
mực sánh lại. Mực tốt không bao giờ nghe tiếng sột soạt khi 
mài và người biết cách mài mực không để cho thỏi mực vạt 
một bên. 

Trước đây người ta vẫn cho rằng thời Tam Đại (Hạ Thương 
Chu), người ta chưa biết làm mực chỉ dùng sơn đen để viết. 


Sách Vật Nguyên viết: Ngu Thuấn chế ra bút, dùng sơn để 
viết trên những thanh tre vuông. Sách Mặc biểu cũng viết là: 
Đời Thượng cổ người ta dùng sơn, đời trung cổ dùng đá mài 
còn ngày nay dùng mực làm bằng than. Tuy nhiên, theo 
những di chỉ mới tìm thấy và dùng các phương pháp khoa 
học kiểm nghiệm thì từ nhà Thương đã biết dùng son và 
mực. Trên những mảnh mai rùa, những chữ giáp cốt mà niên 
đại khoảng hơn 3000 năm trước đã được tô bằng mực và 
son và vật liệu căn bản không khác gì thời nay. Tới thời 
Chiến Quốc, đã có nhiều sách vở nói về việc dùng mực và 
triều đình nhà Hán yêu cầu các phiên thuộc tiến cống bằng 
giấy và mực. Nếu như vậy, rất có thể không phải Trung Hoa 
là nơi tìm ra cách làm mực mà họ cũng đi học ở một nước 
nào đó, hoặc những nước khác cũng biết cách làm giấy mực 
mà kỹ thuật còn cao hơn của người Tàu. 

Mực thời đó có hai loại, một loại lấy đá tán nhỏ và một loại 
làm bằng than gỗ thông. Mực làm bằng đá sau đời Ngụy Tấn 
không còn nữa nhưng mực làm bằng than thì ngày càng cải 
tiến và vẫn tiếp tục cho đến tận ngày nay. Mặc Pháp của Vi 
Trọng Tướng chép là: Ngày nay người ta làm mực bằng cách 
tán than cây thông, lọc bằng vải nhuyễn, trộn thêm keo và 
vỏ cây đàn hương. Sau đó thêm lòng trắng trứng, ngọc trai, 
xạ hương. Phải giã đủ ba mươi ngàn chày. Mỗi thanh mực 
nặng hai lạng. 

Tới đời Đường, Lý Đình Khuê làm mực nổi tiếng, danh còn 
truyền đến tận ngày nay. Sách Thất Tu Loại Cảo viết: Mực 
của Lý Đình Khuê làm bằng bột vàng, thêm ngọc trai, ngọc 
thạch tán ra giã một vạn lần nên rất cứng. Mặc Pháp tập 


yếu chép: Đời Tuyên Hòa, vàng còn kiếm được chứ mực của 
Lý Đình Khuê khó kiếm hơn. 

Lý đình Khuê vốn họ Hề, người đất Dịch Thủy, cha là Siêu đời 
Đường di cư sang Hấp Châu sinh sống. Khuê được Lý Hậu 
Chủ ban họ Lý (tức quốc tính, họ nhà vua) vì có công chế ra 
loại mực cứng như đá trên có vân như sừng tê. Cha con Lý 
Đình Khuê được triệu vào cung để chế tạo mực riêng cho 
triều đình. Trên những thỏi mực của ông đều có chữ khuê 
nhưng chia làm bốn bậc. Hạng nhất có chữ khuê bộ ấp, 
hạng nhì chữ khuê bộ thổ, hạng ba chữ khuê bộ ngọc còn 
hạng tư có ba chữ Hề Đình Khuê. Khi nhà Đường mất ngôi, 
tất cả mực của Lý Đình Khuê chế tạo đều bị sung vào vương 
khố và vua nhà Tống dùng làm quà ban thưởng cho các 
quan. 

Hiện nay, mực Tàu chủ yếu chỉ có hai loại chính. Thứ nhất là 
mực làm bằng gỗ thông (pine) hay gỗ tùng (fir) gọi là tùng 
yên mặc. Cây thông được hút nhựa ra bằng một kỹ thuật 
riêng trước khi hạ xuống để làm mực. Gỗ đó cho vào lò sắt 
đậy kín, hầm trong nhiều ngày. Chất tro trong lò là chất liệu 
chính dùng làm mực. Tùy loại gỗ mà người ta có các thỏi 
mực độ cứng và độ đen khác nhau. Keo hay a giao làm bằng 
da lừa. Mực vùng Sơn Đông hiện nay nổi tiếng hơn cả. 

Thứ hai là hầm dầu thảo mộc với các loại hột trong lò đất 
gọi là du mặc. Than đó trộn với keo, mỗi thời theo một tỉ lệ 
khác nhau. Hiện nay thì cứ mười phần than dùng năm phần 
keo. Ngày xưa, theo sách vở người ta dùng mười phần than, 
ba phần ngọc thạch tán nhuyễn, một phần keo. 

Khi làm mực, người thợ phải tính toán chỉ li thời khắc, cân 


lượng, mỗi giai đoạn đều có những tiêu chuẩn. Những giai 
đoạn làm mực gồm có đốt, trộn, giã, nguấy, chưng, đúc 
khuôn và phơi. Mực chế tạo có hai loại, một loại dùng để 
viết, còn một loại làm kiểu cách để chưng. Loại để viết 
thường hình khối chữ nhật hoặc hình trụ, ép bằng khuôn có 
hình rồng phượng hay chữ khắc nổi, mạ vàng. Còn loại để 
chưng có hình thù đặc dị, trên khắc thơ, khắc họa, đủ kiểu 
đủ màu. Mực tốt 

thường có mùi thơm mà trước đây người ta thường trộn xạ 
hương, vỏ lựu, trầm ... để tăng hương vị. Mực tốt cầm nặng 
tay, khô ráo. Mực xấu nặng mùi chất a giao, dùng hay lem 
tay. Mực cũng như rượu, loại hảo hạng càng để lâu càng quí. 
Tùy theo nhu cầu, cùng một thỏi mực, người ta có thể pha 
đậm nhạt khác nhau. 

PHỤ THUỘC 

Ngoài văn phòng tứ bảo đã nói ở trên, còn những vật dụng 
phụ thuộc mà nhiều thư pháp gia, họa gia cũng kén chọn. 
Có thể kể đến là ống đựng bút, hộp đựng son, giá tựa tay, 
bồn rửa bút, lọ đựng nước, giá gác bút, cục chặn giấy ... Một 
vật dụng khác tuy không được xếp vào tứ bảo nhưng cũng 
độc đáo và quan trọng là con dấu (ấn hay tỉ) vì đó là một 
thứ bảo chứng quan trọng còn hơn cả chữ ký. 

Khắc dấu là một nghệ thuật cũng xưa không kém gì các loại 
bút nghiên. Nguyên thủy con dấu tượng trưng cho uy quyền 
của người viết hay sự chính thức của văn kiện. Quan có con 
dấu thì nhà vua có ngọc tỉ. Về sau một nho sinh cũng đóng 
một con dấu của riêng mình lên trên một bức thiếp hay một 
bức họa để làm tin rằng đó là tác phẩm của mình. Hiện nay, 


người Tàu ở Đài Loan bao giờ cũng kèm theo chữ ký ới con 
dấu như một xác chứng. Con dấu cũng không hạn chế khắc 
tên của người viết mà còn có thể tên tự, bút hiệu hay thư 
phòng, thư trai của chủ nhân chẳng hạn như Tập Hương 
Đình, Cổ Nguyệt Trai .. Có khi người ta khắc cả một câu thơ 
ưa thích hay một câu kinh nhật tụng. Trên những bức họa cổ 
hay danh thiếp, mỗi gia đình làm chủ lại đóng một con dấu 
của họ nên trên nhiều bức tranh có cả hàng chục con dấu 
khác nhau. 

Khi một bức thiếp hoàn thành, người viết thường đóng con 
dấu của mình ở góc trái, bên dưới, ngay sau tên mình nơi 
dòng lạc khoản. Những danh sĩ thường có vài ba con dấu, để 
trong một hộp và tùy hoàn cảnh mà sử dụng. 

Con dấu trước đây thường làm bằng gỗ, ngà hay đồng, riêng 
nhà vua hay các bậc vương hầu thì làm bằng ngọc. Về sau, 
người ta dùng cẩm thạch để khắc dấu. Quí nhất là loại đá 
màu vàng có tên là thiên hoàng hay loại đá có vân đỏ gọi là 
kê huyết. Mặc dầu người ta có thể thuê thợ để khắc dấu 
nhưng những nhà nho vẫn thường tự tay mình khắc lấy. Một 
danh sĩ cận đại của Trung Hoa là Tề Bạch Thạch (Chi Pai-shih 
1862-1957) nổi tiếng cả về thư họa lẫn khắc dấu. Chính con 
dấu đã là tiền đề của nghề in và là một trong bốn phát minh 
quan trọng nhất mà người Trung Hoa đóng góp cho nhân 
loại. 

Con dấu lại cũng là một tác phẩm nghệ thuật nên cũng rất 
đa hình đa dạng. Có cái chỉ nhỏ bằng đầu đũa đóng trên các 
ấm trà, những cũng có những con dấu lớn bằng bàn tay. Đôi 
khi người ta trang trí trên thân con dấu bằng cách khắc cả 


một bài thơ hay một bài kinh. Núm cầm thường có hình 
rồng, phượng, kỳ lân ... Quan trọng nhất vẫn là chính những 
chữ khắc trên mặt ấn. Đó là một phối hợp nói lên sự khéo 
léo và óc mỹ thuật của chủ nhân. Chữ thường là chữ kiểu 
triện (cho nên ta thường gọi con dấu là cái triện, đóng dấu 
là đóng triện) nhưng người ta cũng dùng các loại chữ khác, 
chữ lệ, chữ khải hay có khi cả hình điểu thú. Một con dấu 
khắc khéo phải hội đủ ba điều kiện, bố cục của dòng chữ, 
nét dao khắc và vẻ đẹp của nét bút. Con dấu có khi còn có 
một giải đeo, được tết nút rất mỹ thuật. 

Thế nhưng những dòng chữ trên mặt một con dấu không 
phải chỉ là một chữ ký, mà là một tác phẩm rất được chủ 
nhân coi trọng. Không phải chỉ giản dị viết tên mình bằng 
chữ triện rồi khắc lên là xong. Tuy thoát thai từ lối chữ triện 
nhưng thường thì người nghệ sĩ luôn luôn tự sáng tạo, thay 
đổi, chuyển hóa, chế biến nên không việc đọc những hàng 
chữ viết trên một con dấu không phải dễ dàng, cũng chẳng 
khác gì khi đọc một hàng chữ thảo. 

Trước khi khắc dấu, người nghệ sĩ luôn luôn quan sát khối đá 
thật kỹ. Đá khắc dấu thường là loại hàm thạch (soapstone) 
có độ cứng vào khoảng giữa 1 và 2 (Mohs), nên khắc không 
cần phải mạnh tay lắm. Ngọc, ngà tuy có quí nhưng thường 
quá cứng khắc hay bị trượt tay và khó thi triển tài năng. 

Tuy tài nghệ của người nghệ sĩ là chủ yếu nhưng chính tảng 
đá cũng có dự phần và nhiều khi người điêu khắc phải lựa 
theo mật độ, thớ đá, những hạt thạch anh lẫn trong đá và cả 
những vết nứt. Mỗi nét dao đều là một tổng hợp của bản 
thân người nghệ sĩ, con dao và chính cục đá. Một con dấu 


khắc khéo thì “khí” của nó phải tự nhiên, linh động, tưởng 
chừng như cục đá được trời sinh ra để làm con dấu đó mà 
thôi. Người thợ chỉ làm công việc “đục bỏ những chỗ thừa”. 
Công việc đục một con dấu thật chẳng khác gì một nghệ sĩ 
đã nhìn thấy tác phẩm của mình nằm sẵn trong một cục gỗ 
xấu xí vô giá trị. 

Thứ hai là bố cục của những dòng chữ, nét chữ, sự cân đối 
của hai phần âm (lõm vào) và dương (nổi lên). Tùy theo sự 
sáng tạo những nét bút có thể biến thành hình hoa, điểu, 
mây, núi, rời xa nhau hay cuộn vào nhau, to hoặc nhỏ. Tuy 
nhiêu người ta thường ky không xen lẫn nhiều loại kiểu chữ, 
hay mỗi chữ theo một niên đại trên cùng một con dấu. Làm 
thế nào để lột được hết tinh thần của những giòng chữ trên 
một mảnh đá con con không phải là dễ. Thêm nữa, chữ phải 
tùy nghĩa, tùy nơi thoát thai. Chim bay thì đường nét phải 
thanh thoát, thú chạy thì hình dáng phải phiêu bồng, ý 
nghĩa buồn thì chữ phải diễn tả nét mênh mang, lời chúc 
tụng phải mang nét hoan hỉ. 

Nét dao lại chia làm hai, đơn và kép. Đơn là nét đục chỉ một 
lần, một bên thì thẳng thắn tròn trịa, bên kia để tự nhiên. 
Kép thì đục sao cả hai bên đều ngay ngắn, đều đặn. Nhiều 
con dấu khắc khéo, nét nhỏ như sợi chỉ mà vẫn đều như tiện 
bằng máy chứ không phải làm bằng tay. Đó cũng là nơi tỏ lộ 
cái tài và sự tinh kỳ của người nghệ sĩ. 

Dĩ nhiên con dấu phải kèm với hộp đựng mực, thường là son 
đỏ. Hộp son cũng tương tự như hộp mực dấu ta vẫn dùng 
hiện nay nghĩa là lót vải, độn bông để giữ mực được lâu và 
không lem. Hộp mực làm bằng kim loại hay bằng sứ. Nhiều 


hộp mực là những tác phẩm của Cảnh Đức Trấn bằng sứ 
men xanh hay lá cây. 

Tính toán số lượng nước đổ vào nghiên sao cho chuẩn xác 
ngõ hầu khi mài mực có được độ sánh vừa ý đã khiến cho 
người Tàu nghĩ ra bình nhỏ nước. Bình nhỏ nước thường có 
một ống thông hơi và người đổ nước có thể đóng mở bằng 
cách bịt lỗ lại hay thả ra cũng giống như lỗ thông hơi trên 
nắp ấm trà. Bình này làm cũng nhiều kiểu, nhiều hình dạng, 
hoặc trái cây, con chim, con cá ... hay giản dị hơn cả thì như 
một cái bình trà thường. 

Sau khi mài mực, người ta gác cục mực trên một cái giá cho 
mực khô, để không dính vào nghiên hay lỡ rớt làm lem tờ 
giấy.. Cái giá đó có tên chữ là mặc sàng, cũng tương tự như 
một cục bằng sứ để gác đũa nhưng to hơn. 

Giá gác bút là nơi dùng để bút tạm thời khi phải ngừng tay 
làm việc gì khác. Thường khi gác bút, bút phải nghiêng 
khoảng 30 độ. Độ nghiêng này vừa đủ để mực khỏi nhỏ 
xuống mặt bàn nhưng cũng không quá để chảy ngược 
xuống quản bút. Giá bút có thể làm đủ kiểu, đủ hình dạng 
nhưng thông thường nhất là hình ngũ nhạc (năm ngọn núi) 
mà mỗi thung lũng dùng để gác một cây bút. Thông thường 
người ta tạc bằng đá theo hình năm ngọn núi thật. 

Bồn rửa bút cũng là một món quan trọng không thể thiếu. 
Bút dùng xong phải rửa ngay vì nếu để khô là coi như hỏng. 
Ngày nay người ta thường xối nước bằng vòi nước trong nhà 
nhưng ngày xưa thì phải dùng một bồn nước để rửa bút. 
Cũng có nhiều loại bồn, bằng sứ, có khi bằng ngọc được tạc 
theo hình lá sen cong úp lên thành một cái chậu nhỏ. Một 


nền văn minh mấy nghìn năm không thể không đẻ ra những 
ý tưởng cầu kỳ. 

Tuy nhiên, chủ yếu không phải là ngoại biểu mà là sự ích 
dụng của món đồ. Mễ Phế đã nói: Sự dụng ích của một vật 
mới là chính yếu. Khi chọn một cục đá để mài mực thì cốt 
sao có mài được mực hay không. Màu sắc, hình dáng chỉ là 
để trang trí. Dù một cục đá có màu sắc rực rỡ, hình dáng kỳ 
lạ nhưng không dùng để mài mực được thì cũng không thể 
làm nghiên. 

KẾT LUẬN 

Bên cạnh những ích dụng khi chúng ta dùng mẫu tự La tinh 
thay thế cho chữ Hán, cũng có những mất mát là cái giá mà 
ta phải trả. Một trong những giá đó là hầu như chúng ta phải 
đoạn tuyệt hẳn với cái quá khứ văn hóa hai nghìn năm. 
Những người theo Tây học như chúng ta hôm nay khó mà có 
thể có được cái xúc động của tiền nhân khi đọc một bài thơ, 
ngắm một bút thiếp, xem một bức họa với những dòng lạc 
khoản viết bằng chữ Hán. Khi đi thăm đền đài miếu mạo, ta 
cũng khó mà mường tượng được cái bối cảnh hình thành và 
tiến triển của nơi di tích nếu chúng ta không hiểu được 
người xưa muốn gửi gấm những gì, vì chúng ta không mấy 
ai còn hiểu nổi thứ cổ ngữ mà ông cha mình đã nhiều đời 
dùng làm văn tự chính thức. 

Chính người Trung Hoa ngày hôm nay cũng không phải ai ai 
cũng hiểu được cổ văn, vì cổ văn viết theo thể biền ngẩu, 
nhiều điển tích, dùng nhiều chữ cũ, lại rất cô đọng. Thành 
ra, ở trường ốc hay phổ biến cho đại chúng bao giờ cũng 
phải có một bản dịch ra thứ ngôn ngữ thông dụng mới gọi là 


bạch thoại chứ ít khi dùng nguyên tác viết theo lối xưa. Thế 
nhưng dẫu sao họ cũng còn dễ dàng hơn người Việt chúng 
ta nhiều vì nếu dụng công để tìm hiểu cổ văn cũng chỉ mất 
một thời gian ngắn. 

Trái lại, người Việt thì hoàn toàn bị gián đoạn. Chữ Hán, chữ 
Nôm và những sách vở cũ trước mắt chúng ta trở thành 
hoàn toàn xa lạ mà khi xa lạ thì vàng thau lẫn lộn, không 
còn phân biệt được cái nào quí, cái nào không. Chính vì thế, 
trong những năm binh lửa, sách vở cũ bị hủy hoại rất nhiều 
vì không ai đọc được và nếu không hiểu được nó thì giữ làm 
gì. Giữ sách cũ nhiều khi lại là cái họa, nếu đúng vào lúc mà 
người ta cho đó là chứng tích của quá trình phong kiến, ăn 
bám, bóc lột của giới nho gia vốn là giai cấp đứng đầu phải 
diệt trừ. Đoạn tuyệt đó có người cho rằng là một âm mưu 
của thực dân muốn nhổ chúng ta ra khỏi gốc rễ, người lại 
bảo do chính mình tự phủ nhận vì cho rằng văn tự làm trở 
ngại cho công cuộc duy tân. Thế nhưng dù nguyên nhân 
nào, phải công nhận rằng trong hơn 100 năm qua, nhiều đợt 
sóng đã tràn đến, ào ạt cuốn đi những dấu vết văn minh 
Việt Nam, giống như một nhà nông cày xới mảnh vườn trước 
khi trồng một vụ mùa mới. Khi đi tìm những nét đặc trưng 
của một nền văn hóa, thanh niên thấy xa lạ biết bao với 
những gì còn sót lại. Một công trình bảo tồn chỉ có ý nghĩa 
khi chúng ta tìm thấy những dấu vết tồn đọng, mang chứng 
tích cụ thể liên hệ trực tiếp với đời sống hàng ngày. Chính vì 
thế, khi tìm hiểu về bút, nghiên, thư, mặc của người rồi đem 
đối chiếu lại với mình, chúng ta không khỏi ngậm ngùi vì 
“những người muôn năm cũ, hồn ở đâu bây giờ”[10]. 


Tháng 6/97 

[1] Những từ tú tài (người tài giỏi), cử nhân (đề bạt người), 
tiến sĩ (dâng người lên vua) vẫn còn tồn tại đến ngày nay với 
một ý nghĩa mới. 

[3] Hart, M.H. The 100, A ranking of the most influential 
persons In history, Galahad Books, New York 1982 - tr 68 

[3] Kim Dung, Lộc Đỉnh Ký, cuốn 5, Minh Báo, Hongkong 
1961 trang 1757-1758 

[4] có tên riêng gọi là mi tử - như hình lông mày - chia thành 
chín loại gồm nhạn hồ mi tử, đối mi tử, kim tính mi tử, lục 
đậu mi tử, cẩm túc mi tử, đoản mi tử, trường mi tử, thốc mi 
tử, khoát mi tử. 

[5] Chẳng hạn như tế (thớ nhỏ, khít khao), thô, ám tế, tùng 
văn, giác lãng, kim tinh, loát ty, đảo địa, thạch tâm, noãn 
thạch, nê tương, toán tử... 

[6] JIm Hwang, Paper Tigers, Free China Review Vol 46, No 4 
April 1996 trang 68 

[7] Trong cuốn Văn Hóa Việt Nam tổng hợp 1989-1995 của 
Ban Văn hóa Văn Nghệ Trung Ương Hà Nội 1989, dưới mục 
Danh Thắng Hà Nội trang 96-97 cũng có một đoạn viết về 
nghề làm giấy ở các xã Hồ Khẩu, Yên Thái, Trung Nha. Theo 
đây thì trong sách Nam Phương Thảo Mộc Trạng của Trung 
Hoa soạn thế kỷ thứ bốn có ghi là “Nước Giao Chỉ có loại 
giấy trầm hương hay mật hương màu trắng có vân như vẩy 
cá rất thơm, bỏ xuống nước không nát”. Dân các xã làm 
giấy cũng truyền miệng ông tổ là Thái Luân, dạy cho Hồ 
Khẩu làm giấy moi, Đông Xã làm giấy quì, làng Thọ làm giấy 
lệnh, làng Nghè làm giấy sắc, mỗi loại có đặc tính riêng. Như 


vậy có lễ chúng ta cũng học nghề giấy từ người Tàu nhưng 
rất sớm và cũng tự phát triển kỹ thuật lên một mức độ cao. 
[8] Từ Điển tiếng Việt, Viện Ngôn Ngữ học Hà Nội 1992 trang 
268 

[9] Paper-Making, Arts and Handicrafts of Vietnam, HaNoi 
1992 trang 43 

[10] thơ Vũ Đình Liên 
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